新冠+梅雨天，这样的搭配容易让人心生沮丧，不过好在有书可读，就足够幸福了。趁周末，总结下上半年的电子书读书笔记，分享一点自己的思考，也算温故而知新。

《艰难时代：亲历美国大萧条》

斯特兹·特克尔

我们的一家工厂也发生了静坐罢工。有一个工厂经理是专门处理这种劳工问题的。但就他个人而言，他是个不错的人，不过他的样子看上去就是漫画当中的工厂老板：嘴角叼着一根香烟，大方脸，大块头。他对付罢工者的方法不常见诸报端，但工厂对这样的把戏都熟知于心。

笔记感想：我们没有工会，工厂解雇员工、人们不会静坐罢工，只会光着两个眼珠你瞧瞧我我瞧瞧你，或者等待仲裁结果就像等待戈多……这使我又想到了阿Q，想到了鲁迅文章里面的人们。

你什么都不能说。只要你一戴上工会徽章，就得卷铺盖走人。这么快就被解雇，快得让你目瞪口呆。

笔记感想：美国的工会制度也是经过斗争而得来的？这个制度好不好，我想我们要对自己提一个问题，工会制度对经济好吗？对企业好吗？对员工好吗？那么我们就不得不回答这样一个问题，经济发展、企业发展的终极目的是什么？是对人的终极关怀吗？如果是的话，那就应该搞下去。

我们注意到有一位女士经常过来。她来的时候开着一辆凯迪拉克，停在三个街区以外的地方，然后走过来。我管她们这种人叫外表光鲜的穷人。她有体面的衣服，她有凯迪拉克，但她没有钱。她会过来接受免费医疗。如果她开着凯迪拉克直接过来，让社会工作者看见，就不会让她进来。对那个阶层的人来说，接受施舍是一件很困难的事情。

笔记感想：大城市有自己的房子、车子，过着外表光鲜的生活，每个月开销紧巴巴的，“祂们没有现金”，似乎看到了某国的现状#一代人被中产了，我们陷入了中等收入国家陷阱#

那个时候，抵押农场比较盛行。所以，他们搞一毛钱的大甩卖。他们把这个农民的所有财产都陈列在那里，开始甩卖，所有的邻居都会过来，想着花两毛五买一匹马，一毛钱买一颗犁。当这一切都结束之后，他们会把这些东西再还给他。这么做是合法的，那些恶意抬高价钱的人，就是想夺走这个人的农场。这种人会被严惩的。

这样的搞法激怒了那些想像往常那样经营农场的人。可能是银行、农具经销商、私人贸易市场等等。贷款里他们都有份。农具经销商自己的处境也不好。欠他钱的这个人的农场是唯一可以帮他摆脱困境的东西。他们举行了一次法院拍卖。

人们都很绝望，恨不得把法官绞死。因为他们发现这个法官取消了抵押农场的赎回权，他们又没有办法阻止。法官把所有取消农场赎回权的情况都发布在了诉讼目录表中。

这事发生在勒玛斯。他们把法官带出法庭，拉到露天集市，用一根绳子套住他的脖子，再把绳子的另一头扔到树枝上。他们想用过去对付马贼的方法把他吊死。不过幸好还有人比较理智，没让他们做得太过分。

笔记感想：让人想起狂野的西部，大萧条期间许多人奉行道义准则，法律无法涉足之境，有人为之坚守。想起电影《不可饶恕》《大地惊雷》《与狼共舞》《正午》

当时还发生了另一件事：我们养了太多猪，大约是常规产量的两倍，这是因为玉米实在太便宜了。我们提出了别人口中的“华莱士的蠢招儿”：宰杀小猪。另一个农民和我帮助推进了这件事。猪肉的价格是三块钱，我们买不起四毛五的玉米当饲料。所以，我们得想一个办法来处置多出来的猪。我们把猪收购回来，然后杀掉。这事可真令人绝望。可是只有这么干才能抬高猪肉的价格。我们把杀掉的大部分猪都扔到了河里。

笔记感想：看到这里，想到了关于这次疫情屯粮食，但粮食其实不用屯的说法，这种把粮食价格跟原油、跟美元跟猪肉玉米绑在一起的说法可以提供令人思考的剖面：国际原油跟粮食是通过美元绑在一起的，当国际原油超过90美元一桶，就把玉米转化为燃料燃烧，国际粮价就涨，全球通胀就起飞。因此，国际原油价格对通胀有决定性指导意义，现代农业早跟以前不可同日而语，大量的化肥、农药把农业产出提高，粮食产量跟以前比大幅度提高，中国进口大量的粮食并不是粮食不够，是因为中国吃肉的消耗在增加，猪粮比6:1，所以，中国一边说自己粮食可以自足一边进口大量的粮食(饲料)，好像矛盾，实际是因为中国的肉食消耗直在增加，中国真不缺粮食。

我们家还有价值八万块的农机具存货。周围的白人知道我们必须离开这里。他们就在那儿袖手旁观。我想把这些东西存起来，可他们说我们不可以这么做，因为会妨碍战事。于是，他们找来估价官，我拿到了六千块。

战争结束之后——我后来参了军，做反情报工作，你相信吗？（笑）我回了萨利纳斯一趟。我一亩地都没拿到。什么都没有了。接管我们家农场的那些人现在过得相当不错。（笑）所以，我又回到了芝加哥，待到现在。（笑）

笔记感想：人随周期而浮沉，财富不能永恒，想到今天邻居的话：一个人的一生所处的时代是多变的，不会是永远高速发展，或长期处在安宁无事的社会环境中，所以我们这七八十年代后出生的人，都没有经历多巨大的社会变革，可能后期就会来到，具体如何无法预判，是惊涛骇浪？还是悄无声息？无法预知。

年的银行救助可能是大萧条的转折点。人们从银行全都倒闭的打击中走出来，然后看到它们又重新开张，他们的存款得到了保护，于是又开始有了信心。好日子正在到来。后来的大多数立法实际上并没有真正帮到公众。是公众在重拾信心之后，帮了自己。

笔记感想：债权重组，不良资产剥离，大银行接收小银行，例如后来形成了摩根大通、摩根士丹利等大型银行及金融机构，国内一个典型的例子就是包商银行暴雷被蒙商银行接管，等到救到不能再救的时候，社会上大量资产将会被消灭，M2萎缩。

越来越多的人靠越来越少的人生活。开始实践这种不可靠的做法的时候，情况就变成这样。

笔记感想：老龄化和低出生率是一个国家的软肋，如果我活得足够长那么我就足够快乐（或者说痛苦），但无论主观感受如何，我们仍然会成为青年人的负担，如果我们既要活得长，又要国家保持青春活力，那地球就活不长了。#所以科技是第一生产力，我们的征途是星辰#

他有一个很疯狂的想法，谁也不能说服他放弃：向所有流经银行的存款征税。我说：‘有人会为此付出代价的。’他说：‘看看，银行里的存款数十亿。我们只会取出来很少一部分。

笔记感想：很显然，部分准备金制度是有缺陷的，特别是以外币为锚的货币体系，很容易遭受做空，未来也许%准备金制度将会实行，到那时存进银行的钱，银行不会给你利息，相反，存款人要给银行利息了，一言以蔽之，就是负利率时代。

《艰难时代：亲历美国大萧条》书评：

以史为鉴，可以知兴替！开始于年的美国大萧条离我们并不遥远，实际现在——在受到新冠疫情和内外经济萎缩双重因素影响下，大萧条已经向我们缓缓拉开了帷幕……

本书列举了社会各类阶层在大萧条时的生活处境，商贩、小偷、舞女、普通的住户家庭、监狱犯人、政府社工、议员、将军……几乎涵盖了当时所有人员种类。

我们习惯把美国走出大萧条的原因归结为罗斯福新政，但让人大跌眼镜的是，美国民众并不买罗斯福的账，祂们觉得他只是走了好运，受了天时地利人和的支配，新政执行到一定时期弊端开始显现，但二战救了美国。

大萧条时期，在大西洋的另一边，德意志的日子也并不好过，但祂们的国家选择了一位权利的独裁者，他向德意志民众许诺太阳星星和月亮，勾起了人们的激情，但激情就像一团火，来得快，去得急，最终难逃一败。

说起大萧条的原因，仍然像一个谜，尽管事后我们的调查员们可以罗列一系列数据，并且声称当时这个只要…那个只需……但那已经毫无意义，地球上的法则是崎岖瑰丽的：是天灾？自然界总有毁天灭地的力量；是人祸？遵从人的机械性会周而复始地让我们走进深渊；还是冥冥中人类无法掌控的力量，达摩克利斯之剑高悬头梁……人类还在不断思考中。

但怎样度过（或者说解决）大萧条仍然有迹可循，美国大萧条是很好的例子，例如罗斯福新政起了积极作用，扩大基础设施建设，加大公共财政支出……这些措施无疑为解决就业提供了帮助，但就我们国家而言，这条路其实走的稍微有点过了，我们看到的是浪费；战争，那是一件可怕的事情，前车之鉴已经足够多了，我想我们并不需要再次尝试；二战以后的凯恩斯主义？可是我们一直就在这样的路上啊，难道这些年的货币总量不是在井喷式增长么？我想我们遇到的是新情况，与以往的大萧条有所不同。

说不同，但隔壁邻居其实也给出了示范，90年代初期，日本选择主动刺破楼市泡沫，经济从此一蹶不振，被人们戏称为失去的20年。但祂们厉害的地方在于保住了中高端制造业，祂们的许多产品仍然受到世界欢迎，祂们仍然是世界经济体系中的强力竞争者，只不过低调、务实了许多，祂们并没有失去20年，而是在卧薪尝胆。

对于我们来说，似乎没有什么好办法，苦日子开始，等待债务出清，迎接下一个周期。如果我们足够幸运的话，科技革命这只黑天鹅降落到我们头上，也许是个机会，不过我们需要准备好相匹配的思维与自尊。

《远行译丛：在西伯利亚森林中》

西尔万·泰松

我更喜欢那些类似于冰冻湖泊的人性，而非类似于沼泽的人性。前者表面上坚硬冰冷，底下却深沉、翻腾、生动。后者外表温和轻软，深处却呆滞、无法渗透。

笔记感想：有的人面冷心热，有的人面热心冷，但不管他们做什么，总有一个目标是指引他的，这就是他活着的线索。

随后的几天里，我们将一起为我的隐居生活做准备。然后，朋友们将离开，独留我一人。不过眼下我们得卸下物资。

笔记感想：对于现代人而言，大概没有wifi就算一种隐居的生活。

《远行译丛：在西伯利亚森林中》书评：

冬天，被窝和俄罗斯文学最配，即便不是俄罗斯文学，一个巴黎人跑到贝加尔湖，住在西伯利亚的小木屋中，也能沾染一点梭罗的气质，而这就足够了，毕竟谁不愿意当一回鲁宾逊，做一回孤旅人呢？

《发现利润区（第5版）》

亚德里安·斯莱沃斯基大卫·莫里森鲍勃·安德尔曼

只要能控制好派生产品市场，基础产品模式的赢利能力将是非常可观的。如果基础产品能够创造出一种标准，那么这种控制力将最为强大。企业在设定标准时，通过引导一个行业的所有消费者都使用其产品，便能够有效地创造出最大的产品基础，然后这家企业便能够作为派生产品和服务的优先供应商而控制派生市场。

笔记感想：现在电商企业的盈利模式——先做人群、再扩品类、最后做自营，几乎走的就是这条路，然而中国式的“犹太人”太多了，大家都在走这条路，以图实现同一品类的快速垄断，但因为模式好复制，最后就是资本在拼刺刀，归根结底还是没有独一无二的技术啊！

《至味在人间》

陈晓卿

小时候回外婆家过年，那是大别山深处的一个小村子，尽管山清水秀，但很穷。不过，春节前，村里家家都会做两样东西，一个是年糕，一个是腊肉。

笔记感想：在这个破碎的年份，我们囿于一隅，不再有疯狂的攀比和喧闹的酒席，人们躲进自己的小楼，点燃楼台灯火，物的欲念暂时歇了口气，面对天地间的瓜果蔬腊，渴望从中找寻慰藉。（记于庚子年疫情爆发之初）

看着这个醉态可掬的南方人，我只好笑笑。哪里用得了几百年，搞不好二十年后，北京市政部门就会决定重建涮肉一条街——大栅栏商业街、永定门城楼不都是例证吗？先不分青红皂白拆了，然后觉得不合适，再拿着照片复原——反正咱们制度好，有的是钱。

笔记感想：只要存在以GDP衡量政绩的地方，就有不断地拆和不断地建，除非城投破产，商行停贷、财政捉襟见肘。这里想起一个故事：

说甲和乙一起走路，看到地上有一泡屎，甲对乙说，你吃了这泡屎，我给你1万美元，结果乙咬咬牙吃了，甲给了乙1万美元，事后甲和乙都觉得自己吃亏了，于是，走着走着，又碰上了一泡屎，这次乙对甲说，你吃了这泡屎，我也给你1万美元，结果甲也毫不犹豫吃了，1万美元又回到了甲的口袋里。这个过程中，甲和乙谁都没挣到好处，反而一人吃了一泡屎，但对于国家来说，他们的举动创造了2万美元的GDP

果然是土猪肉，那种咀嚼之后香彻口腔、鼻腔的快感，唤起的是儿时对肉类的记忆。

笔记感想：过年吃到了土猪肉排骨，用盐腌制了几天，就放在瓦屋风干，做的时候，不用焯水，放油煎至表皮焦脆，然后用老家特产“条子”小火慢煨，用筷子夹起放嘴里的时候，以后一整年都不用再吃饲料猪了。

我这一代人，天生对猪油有着好感。当年植物油是凭票供应的，根本不能满足一家人的日常需求，所以，每过一段时间，父母就会炼猪油。白花花的生猪油（板油）在锅底慢慢融化，溢出清亮的油汁，板油块也慢慢变得焦黄，漂浮在油液中轻轻游动……这时候，把它捞出，拌上白糖，虽然有些烫，但美味无比。

笔记感想：每到年关，老家人总会宰猪烹油，老一辈人将熬好的猪油装进瓮罐，闲时一勺拌饭，足解年后寡淡滋味。大致是年幼时被训练的味觉，长大后被唤醒的情状，记起一句唐诗:问姓惊初见，称名忆旧容。

《我们与祖先交谈的夜晚》

萨沙·斯坦尼西奇

全村人都在擦橱窗，抛光轮胎的轮辋。全村人都洗了澡。渔夫们去捕捞梭子鱼，面包房里的糕点塞进厚厚的果酱馅。有些家庭备好了双份胰岛素。

笔记感想：跳跃性的逻辑令人愉悦，就好像精灵踩在树叶上，“咯噔”……飞上了月亮。

《我包罗万象》

埃德·扬

人们普遍把微生物与污垢、疾病联系在一起：如果你向某人揭示其口腔中的“万象”，对方大概会恶心反胃吧。列文虎克对微生物却毫不反感。成千上万的小东西？在他的饮用水里？在他的嘴里？在大家的嘴里？这多么激动人心！

笔记感想：喝一杯水、吃一口面包、手臂上、口腔中……有无数个微生物在跳舞，大概最有洁癖的人也无可奈何，除非祂们有选择从不降生于世的权利，要不然有生之年都要与微生物共舞，不，死后更是。

免疫系统并不只是控制微生物的手段，它至少部分地由微生物控制。

笔记感想：突然想到墨西哥毒贩，警察不只是控制毒贩的手段，祂至少部分地由毒贩控制。

一种名为清洁工濑鱼的小鱼，在珊瑚礁中经营着“健康水疗中心”。大鱼经过时，濑鱼会食取它们下巴、鳃和其他难以触及之处的寄生虫。清洁工可以饱餐一顿，“客户”也获得了医疗服务。但清洁工有时也会作弊，例如吸取客户身上的黏液和健康组织。一旦发生这种事情，客户便会另觅别地以示警告，而清洁工内部也会惩罚惹恼潜在客户、搞砸生意的同事。还有一例。南美洲的金合欢树依靠蚂蚁防御杂草的侵袭，以及害虫和食草动物的啃食。作为回报，金合欢树会送一些甜味“零食”给它们的“保镖”，让后者住在树上的空心刺中。这看起来像是公平的互助关系，但实际上这种树会用一种酶阻止蚂蚁消化来源于其他地方的含糖食物。蚂蚁和金合欢树签订了主仆契约。以上这些都是很有代表性的合作实例，常常能在教科书和野生动物纪录片中找到。每个参与者都难免卷入冲突、操纵和欺骗之中。

笔记感想：从宏观共生到微观共生，每段共生关系背后都多多少少暗藏敌意，只有通过适当的规则加以约束以及精心地调节，才能保持互利状态。

传统观点认为，免疫系统就是要摧毁那些致病微生物，然而上述种种提供了截然不同的见解。当我写作本书时，维基百科仍然把免疫系统定义为“由一系列生物体结构和生理机制组成的疾病防御系统”。免疫系统的激活是因为它探测到了病原体的存在：视其为威胁，然后清除。然而对许多科学家而言，防止病原体入侵只是一项额外技能。免疫系统的主要功能是管理我们与体内常驻微生物的关系：更关乎平衡和良好的管理

笔记感想：不必把免疫系统想得太复杂，可以把它类比成一个国家的政府，它首先保护我们不受侵略，它能让国民井井有条地生活，外部势力就像是病毒，传统观念里就是要颠覆我们的国家。然而免疫系统不总是好的，就像我们碰到一些糟糕的政府，它们对国家有害。

婴儿双歧杆菌占据地盘，也赚取相应的回报。它消化HMO时，会释放短链脂肪酸（SCFAs）喂养婴儿的肠道细胞。因此，当母亲用母乳滋养这种微生物时，后者也会反过来养育婴儿。通过直接接触肠道细胞，婴儿双歧杆菌还刺激它们制造黏附蛋白，密封肠道细胞间的间隙，另外也会制造调整免疫系统的抗炎分子。这些变化，只在婴儿双歧杆菌食用HMO而生长时才会发生。如果它得到的是其他乳糖，那么也能生存下来，但不会参与和婴儿细胞相关的任何互动。它只有在接受母乳喂养时才能释放出全部的有益潜能。同样，对一个孩子而言，母乳可以提供的所有好处也必须经由婴儿双歧杆菌才能实现。

笔记感想：所以母乳并不直接供给婴儿，而是提供HMO给婴儿双歧杆菌，而后者在得到HMO时会生产短链脂肪酸来滋养婴儿，以此达到和谐共生。那么问题来了，现在市面上有没有奶粉宣传自己含有HMO呢？

麦卡琴花了近一年时间来研究其中的原理，当他最终发现其中的奥秘时，那种13年周期蝉的混乱共生之谜就变得格外清晰。这种昆虫也含有霍奇金氏菌，并不是只分成了两种，而是分裂成了许多种，具体数量谁也不知道。它的DNA最终能拼合成至少17个不同的环，最多甚至可达50个。是不是每个霍奇金氏菌都是不同的物种？或者有没有某个谱系，可以涵盖这些基因组在不同环之间的分裂？没人知道。无论如何，该团队现在研究了很多其他的蝉，经常发现相同的模式。在一种智利蝉体内，霍奇金氏菌已经分裂成了6个互补的基因组。

笔记感想：物理学的战舰闯进了宏观宇宙，生物学的剃刀伸向了微观宇宙，科学的翅膀看似硬了，但仍然无法解释为何会有如此宏伟或者精巧的造物，是不是所有学科最后都要回归哲学，或者不客气的说神学。

这是一种根治肥胖的手术，把胃缩到鸡蛋大小，并直接连到小肠。术后，患者通常会掉几十千克体重。人们通常认为，这与胃部缩小有关。但这一手术也重组了肠道微生物组，增加了各种微生物的数量，包括上面提到的嗜黏蛋白阿克曼氏菌。如果把这些重组的菌群移植到无菌小鼠体内，它们的体重也会下降。

笔记感想：就此而论，微生物是可以操控意志的，因为祂们同样遵循热量守恒定律，有的人极度想吃，那是因为体内的微生物要吃，缩胃手术的奥秘，缩减以后不是单纯的物理空间变小，而是导致了肠道内微生物的重组，而这其中的一些致瘦微生物借机占据了主导地位，祂们不爱吃了。

基因设定条件，而这些条件会对某些微生物有利，从而选择某些物种，摒弃另一些。

笔记感想：我们的基因是剧场舞台，有的舞台简陋，有的舞台华丽，但无论如何，剧场的存在是为了排戏，微生物们则是演员，两者首先有双向选择的权利，其次，“演员”之间需要密切配合才能排演一出好戏，而长时间的磨合，使得剧场往往形成固定班底，经年累月，一些演员上场，一些演员下场……

粪便移植肯定有些恶心，无论就理念还是实际操作而言；毕竟最终要有人使用搅拌器搅拌便便。但是，“患者无所谓恶不恶心，”彼得罗夫说道，“他们什么方式都愿意尝试。他们经常会打断我：好的没问题，在哪里签名确认？”的确，人类对粪便有着不同寻常的厌恶。其他许多动物都有食粪性，它们奋勇地吞食彼此的粪便和排泄物，从而获取微生物。

笔记感想：中医里有时也会开出动物粪便的药方，但今天显然违背人类意愿，让人惊讶的是，中医大师们都是凭经验来判定的吗？不过，将来生病吃屎可能成为常态，生物制药为何不从粪便中提取需要的微生物呢？

《疾病与人类文明》

亨利·欧内斯特·西格里斯特

一个作家为什么要把疾病引入他的作品中，以及他如何描绘疾病。

笔记感想：马尔克斯《霍乱时期的爱情》、加缪《鼠疫》、笛福《瘟疫年纪事》

《疾病与人类文明》书评：

此书成书于年，生活在流行疾病爆发的今天读这本书，好像在拿着一张藏宝图，今天看来，仍被其不少观点照亮。#记于年1月23日，武汉肺炎事态升级，武汉宣布于今日10时全城封锁。#

《市场真相：看不见的手与脱缰的马》

杰克D.施瓦格

显然，这表明投资者选择进入和退出市场的时机是多么差，以至于他们里面的大部分人都亏钱了，哪怕他们选的是市场的常胜将军，CTA！投资者对时机选择难以把握表明了这样一个事实，那就是他们在投资进行顺利的时候会投钱进去，但是一旦投资发生损失他们便会退出市场。这样的投资决策看似很正常，甚至是我们的本能，但却是错误的决策。

笔记感想：从道光到特朗普，道琼斯直逼3万点，美股大概奉行投资学中的坚实基础理论——是金子总会发光，跌的总会涨回来，而且屡创新高。反观大A，就像一句歌词形容的那样：也许时间是一种解药，也是我现在正服下的毒药……凡民若韭，相信造富运动的空中楼阁，跌到心灰意懒、跌到甘为鱼肉、跌到像奥勃洛摩夫那样懒散无为……却不愿意止损。#橘枳之别#

与此同时，ARM次贷的拖欠率和抵押房屋止赎（foreclosure）在年稳步上升，在年则加速上升（见图2-7和图2-8）。但是尽管事情如此恶化，美国国家金融服务公司的股价却仍高高在上，甚至在年1月创了新高并在年上半年保持强劲。直到房市高峰回落以及违约率和抵押房屋止赎数量大幅上升的一年半之后，即年7月，美国国家金融服务公司的股价才崩盘。

笔记感想：虽然宏观上千头万绪，但是只要把握几个数据便能很好分辨情势：央行货币供应量M2以及M1、CPI和PPI指数、大宗商品价格以及美元指数。

《指数基金投资指南》

想要在国内的主板上市，上市公司必须达到最近3个会计年度净利润为正并且累积超过人民币万元，最近3个会计年度经营活动产生的现金流量净额累计超过人民币万元，或者最近3个会计年度营业收入累计超过人民币3亿元。

笔记感想：为什么不把净利润设为入市标准，说实话，如果不考虑在世界市场撸羊毛，不过是在造就分配不公罢了。还是要发展科技、还是要人民币国际化啊！痛心疾首！

《只有医生知道》

张羽

B超大夫最容易把盘曲在胎儿两腿之间的一小截脐带看成男孩的小鸡鸡了。”

笔记感想：做B超判断是男孩女孩是不准的，在子宫里的时候，男孩女孩看起来都有“小鸡鸡”，但翘起的角度不同。医生是通过这个角度去判断男女婴的。从视觉上有一定误差的可能。另外当天胎儿的位置、动作等，都会影响医生判断。

“其实我早知道，在外头做手术就是玩火，常在河边走，总有一天要湿鞋。手术并发症谁也躲不过，干三年没事儿，干五年没事儿，第六年的时候，概率就找上你了。”

笔记感想：医生为何“走穴”，救死扶伤和赚钱养家兼而可得也算是乐事一件，不过凡事总有代价，就像茨威格评价“断头女王”：她那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。

《铁道之旅：19世纪空间与时间的工业化》

沃尔夫冈·希弗尔布施

这些文化史家都在为新式意识寻求证据，这些新式意识，源自与新结构、新事物的遭遇。

笔记感想：第一次登上绿皮车开始的长途旅行，第一次见识冰块的那个遥远的下午，大脑的新皮层被唤醒，有些是祖辈们见识过的，有些是祖辈们没有见识过的……

对于铁道的这种理性而进步的评价也遭到了反对，反对者们不把有机自然力的消失视为为商业和运输的顺利发展消除了干扰性的妨碍因素，而是视为人与自然之间沟通性关系的丧失

笔记感想：是的，从前的车马邮件都很慢，现在我们被逼到了子弹头列车上，也就意味着再也听不到看不到感觉不到速度是我们自己的——没有速度的参与感，真令人沮丧，空间和时间同时从身体中剥离出来，我们仿佛被造物主抛弃，丢进了无法唤起情感的时光隧道中。

齐美尔把人们的感觉描述成困惑、犹豫不决、沮丧，其实这种感觉可以简单形容为人们在火车包厢里不得不与他人沉默以对的尴尬。我们已经看到，追求阅读材料就是要努力取代已然不可能的交谈。把目光集中在图书或者报纸上，人们就能避免被坐在过道对面的人注视了。

笔记感想：绿皮车厢，相对而坐，聊吃了吗？天气、收成，成器或不成器的儿女……高铁时代，大家相背而坐，诚诚恳恳的静默。贫穷与富足、并不是背道而驰的兄弟，实际可能是由于人们的关系从简单互助过渡到了存量博弈阶段，也可以说是单一宇宙过渡到了多元宇宙。

《最好的抉择：关于看病就医你要知道的常识》

杰尔姆·格罗普曼帕米拉·哈茨班德

按照我们的分类，苏珊是一名“怀疑者”。你可能也是一位这样的怀疑者，或者你会在苏珊的身上看到某位亲友的影子。

当然，也有可能你跟米歇尔·伯德一样，对于应该怎样接受治疗有另一套看法。米歇尔是波士顿一所大学的行政人员。她今年也是50多岁了，每天都坚持运动。

笔记感想：是的，我们是如何成为怀疑主义者的呢？我们怀疑中医的怪力乱神，我们同样对西医抱有怀疑主义者的成见，也许奥秘在于医学是科学与神学的补充学科，医学并不真的医治人，而是在进（净）化人，而是否参与进（净）化，“主体”觉得自己有选择权。

虽然科技在不断进步，但是许多医学领域仍然处于灰色地带中。对一些疾病而言，什么时候应该治疗和应该怎样治疗，现在的医生都无法提供一个明确的回答。这是一个让人不安的现实。很多时候，针对一种疾病有多种疗法，每种疗法都有自己的风险和益处。对于每个人来说，想要找到最合适自己的治疗方法并不是一件简单的事情。

笔记感想：凡人皆有一死，医生不是神，不要对他们抱有过高期望，同时也要尽量相信他们的善意。

这种分析方式源于经济学，被医疗保健制度决策者和保险公司广泛应用。医疗决定分析显示，可以用数字来抽象概括人们对于疾病的体验。根据这些数字能够计算出什么治疗手段是最好的，而它也将是最理性的治疗手段。

笔记感想：这段话可以帮我们很好理解西方式的诊断，为什么有时候西医诊疗一次费用奇高，为什么有时候医生只让你在家好好休息，自行恢复，而中国医生心中只有一个标准：治好你。

疾病是人体的一种特殊状态，从分子、细胞和组织的异常逐步影响到器官的功能，最终会影响人的心理和精神状态。医疗，不仅要通过技术干预来消除疾病，也要考虑疾病状态下人的性格、心理、精神和社会因素对疾病的影响。只有医患共理、共情和共同决策的医疗干预，才是恰当的医疗，才是患者最好的抉择。

笔记感想：几乎是最佳抉择的精髓了。

这种做法是不对的。这是那种传统的、把病人当作孩子的家长式医疗。你应该知道，最终还是病人自己选择要采用哪种治疗方式。作为医生，只有意识到病人完全可以不服用你开的处方时你才会明白：就算你认为某种方式对病人真的有好处，并希望他们采纳，还是必须跟他们坐下来好好谈谈，与他们达成共识。医生给病人治病其实归根到底是一个双方谈判的过程。”

笔记感想：在中国我觉得医生跟病人的谈判是不对等的，要么盲信、要么盲不信（觉得别人拿好处），这其实就是存在于医生和病人之间的信息鸿沟，医患关系要对等，首先病人的素养要提高，至少要了解自己的疾病，而了解就要不断学习，最后你不要成为医生的附庸，而是要成为医生的对手。

在给几百万高血脂患者提供医疗建议的时候，你可以说服用他汀类药物能够让患者发生急性心肌梗死的风险从1%降低到0.7%，公众该怎么选择很好理解，因为从公共卫生的角度看，服用他汀类药物是必要的。但是如果是给个人提建议，他汀类药物的益处可能就没那么明显了。

笔记感想：医生要多读书，希望能客观公正的对待患者，区别其中个体和宏观的差异性，否则有“懒政”之闲（当然我是往轻微点说）

所以我不愿每天必须再多吃另外一粒药丸，也不愿意搞出另外一个慢性病的状态。

笔记感想：年老时吞下大量药丸，得以获取祂人怜悯，但快乐痛苦，不能以常理忖度，毕竟，吃药也是吃饭的一种。

《最好的抉择：关于看病就医你要知道的常识》书评：

本质上，我们抉择的难点在于科学与感情的抉择，科学试图将治疗标准化，而很少考虑病人的个体需求，而情感则是渴望慰藉，数字化成为了它冰冷的对立面。列夫·托尔斯泰在《战争与和平》中用大段描写医生与患者共生心理，慰藉成了其终极目的，这种宗教式的老生常谈，在现代社会中逐步让位于科技，科技化身为数字，未来的数据皇帝能否兼顾数据和情感，是一件值得期待的事。

《红楼梦》

曹雪芹

前夕新霁，月色如洗，因惜清景难逢，讵忍就卧，时漏已三转，犹徘徊于桐槛之下，未防风露所欺，致获采薪之患。昨蒙亲劳抚嘱，复又数遣侍儿问切，兼以鲜荔并真卿墨迹见赐，何惠爱之深哉！今因伏几凭床处默之时，因思及历来古人中处名攻利敌之场，犹置一些山滴水之区，远招近揖，投辖攀辕，务结二三同志盘桓于其中，或竖词坛，或开吟社，虽一时之偶兴，遂成千古之佳谈。娣虽不才，窃同叨栖。处于泉石之间，而兼慕薛林之技。风庭月榭，惜未宴集诗人；帘杏溪桃，或可醉飞吟盏。孰谓莲社之雄才，独许须眉；直以东山之雅会，让余脂粉。若蒙棹雪而来，娣则扫花以待。此谨奉。

笔记感想：谁爱风流高格调，共怜世事敛梳妆。探春呀探春……“棹雪而来，扫花以待”独这份才情，余生也晚，亦生念天地悠悠之慨。

李纨道：“我们要看诗了，若看完了还不交卷是必罚的。”宝玉道：“稻香老农虽不善作却善看，又最公道，你就评阅优劣，我们都服的。”众人都道：“自然。”于是先看探春的稿上写道是：

咏白海棠限门盆魂痕昏

斜阳寒草带重门，苔翠盈铺雨后盆。玉是精神难比洁，雪为肌骨易销魂。

芳心一点娇无力，倩影三更月有痕。莫谓缟仙能羽化，多情伴我咏黄昏。

次看宝钗的是：

珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂。

淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕。欲偿白帝凭清洁，不语婷婷日又昏。

李纨笑道：“到底是蘅芜君。”说着又看宝玉的，道是：

秋容浅淡映重门，七节攒成雪满盆。出浴太真冰作影，捧心西子玉为魂。

晓风不散愁千点，宿雨还添泪一痕。独倚画栏如有意，清砧怨笛送黄昏。

大家看了，宝玉说探春的好，李纨才要推宝钗这诗有身份，因又催黛玉。黛玉道：“你们都有了。”说着提笔一挥而就，掷与众人。李纨等看他写道是：

半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。

看了这句，宝玉先喝起彩来，只说“从何处想来！”又看下面道：

偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。

众人看了也都不禁叫好，说“果然比别人又是一样心肠。”又看下面道是：

月窟仙人缝缟袂，秋闺怨女拭啼痕。娇羞默默同谁诉，倦倚西风夜已昏。

众人看了，都道是这首为上。李纨道：“若论风流别致，自是这首；若论含蓄浑厚，终让蘅稿。”探春道：“这评的有理，潇湘妃子当居第二。”李纨道：“怡红公子是压尾，你服不服？”宝玉道：“我的那首原不好了，这评的最公。”又笑道：“只是蘅潇二首还要斟酌。”李纨道：“原是依我评论，不与你们相干，再有多说者必罚。”宝玉听说，只得罢了。

笔记感想：宝钗与黛玉是终有一比的，黛玉之诗风流别致，好似妙手偶得之；而宝钗之诗含蓄浑厚，恰是心肠绵柔之作。黛玉是李白，宝钗是杜甫。

刘姥姥道：“这样螃蟹，今年就值五分一斤。十斤五钱，五五二两五，三五一十五，再搭上酒菜，一共倒有二十多两银子。阿弥陀佛！这一顿的钱够我们庄家人过一年了。”

笔记感想：红楼里的螃蟹是被多次提及的，在想换算成现在的价格是多少？贾府的螃蟹宴用的是顶大个的螃蟹，现在顶级的螃蟹假设均价一斤，当天共消耗80斤，换算成人民币2.4万元，这一顿真的就是当代清贫家庭一年的吃喝了。

众丫头婆子见贾母十分高兴也都高兴

笔记感想：打个不太恰当的比方，贾母就像一个巢穴的蚁后，众多蚁崽子们为她开心为她忙。看来看去，红楼的众多事件，不过是散尽昔日财而已，所以要想一个家族长存，经济方面一定得注意开源节流，毕竟谁都挡不住败家子挥霍。

尤氏命他脚踏上坐了，一面忙着梳洗，一面问他：“这一包银子共多少？”林之孝家的回说：“这是我们底下人的银子，凑了先送过来。老太太和太太们的还没有呢。”正说着，丫鬟们回说：“那府里太太和姨太太打发人送分子来了。”尤氏笑骂道：“小蹄子们，专会记得这些没要紧的话。昨儿不过老太太一时高兴，故意的要学那小家子凑分子，你们就记得，到了你们嘴里当正经的说。

笔记感想：中国人的凑份子钱文化还真是根深蒂固，原本在农业社会，大家日子苦哈哈，办个红白喜事没有多余钱粮就会捉襟见肘，亲戚一起帮衬着倒也满满人情味，过渡到工业社会，包红包、凑份子就像是例行差事，鼓了荷包，淡了亲疏，一切货币化了，我看着凑份子也似明日黄花。

我这里有《王摩诘全集》，你且把他的五言律读一百首，细心揣摩透熟了，然后再读一二百首老杜的七言律，次再李青莲的七言绝句读一二百首。肚子里先有了这三个人作了底子，然后再把陶渊明、应、谢、阮、庾、鲍等人的一看。你又是一个极聪敏伶俐的人，不用一年的工夫，不愁不是诗翁了！”

笔记感想：为何林黛玉让香菱先学王维？因为王唯最有灵性，接着再推杜甫，因为杜甫老练遒劲，这中间本该还有一李白的，因为李白飘逸，不写李白，实则自己就是李白啊。

黛玉拭泪道：“近来我只觉心酸，眼泪却像比旧年少了些的。心里只管酸痛，眼泪却不多。”

笔记感想：神仙眷侣有何可羡，倒是化凡人间有情有味。泪尽则归，情尽则去，你做你的神瑛侍者，我当我的绛珠仙草。

近来我只觉心酸，眼泪却像比旧年少了些的。心里只管酸痛，眼泪却不多。”宝玉道：“这是你哭惯了心里疑的，岂有眼泪会少的！”

笔记感想：世人皆知绛珠仙子用泪偿恩，我偏偏不解为何用泪，神瑛侍者喜欢吗？假设神瑛侍者不喜欢，不是成了以怨报德吗？恩情并非主观的己所欲，施于人吧？#来自杠精的疑问，虽然也知泪水至真至纯，真诚的感情才是最动人的#

话说薛宝钗道：“到底分个次序，让我写出来。”说着，便令众人拈阉为序。起首恰是李氏，然后按次各各开出。凤姐儿说道：“既是这样说，我也说一句在上头。”众人都笑说道：“更妙了！”宝钗便将稻香老农之上补了一个“凤”字，李纨又将题目讲与他听。凤姐儿想了半日，笑道：“你们别笑话我，我只有一句粗话，下剩的我就不知道了。”众人都笑道：“越是粗话越好，你说了只管干正事去罢。”凤姐儿笑道：“我想下雪必刮北风，昨夜听见了一夜的北风，我有了一句，就是‘一夜北风紧’，可使得？”众人听了，都相视笑道：“这句虽粗，不见底下的，这正是会作诗的起法。

笔记感想：古诗就是古人的编程语言，端的是传播学的加密和解密，老实说，还是挺爱看她们作诗的。

赏银子，不过一百两金子，才值了一千两银子，够一年的什么？这二年那一年不多赔出几千银子来！

笔记感想：啧啧啧，金银比10比1，在国际贸易市场上，估计当时不少人会用利差套现，而当时中国还是银本位，而世界已开始向金本位过度了。各种条约赔了那么多白银，最后还是因为白银过多而崩溃，真是成也萧何败也萧何。

依我的主意，把太太屋里的丫头都拿来，虽不便擅加拷打，只叫他们垫着磁瓦子跪在太阳地下，茶饭也别给吃。一日不说跪一日，便是铁打的，一日也管招了。又道是‘苍蝇不抱无缝的蛋’。虽然这柳家的没偷，到底有些影儿，人才说他。虽不加贼刑，也革出不用。朝廷家原有误的，倒也不算委屈了他。”

笔记感想：祸起萧墙之内，空遭鱼池之殃，凤姐行事，不可谓不干练，不过终究少些仁爱之气，多了些狠辣心肠。

虽不管事，心里每常闲了，替你们一算计，出的多进的少，如今若不省俭，必致后手不接。”宝玉笑道：“凭他怎么后手不接，也短不了咱们两个人的。”黛玉听了，转身就往厅上寻宝钗说笑去了。

笔记感想：林妹妹也不只是些风花雪月的事，算起账来也是十分明白人，她见说不通宝玉，悻悻地走了，身在局中，即便是穿越而来，又奈若何呢？

当下贾母进入里面，早有贾赦、贾琏率领族中人哭着迎了出来。他父子一边一个挽了贾母，走至灵前，又有贾珍、贾蓉跪着扑入贾母怀中痛哭。贾母暮年人，见此光景，亦搂了珍、蓉等痛哭不已。

笔记感想：有人真哭，有人假哭，哭的不够自然，葬礼仪式的某种欺骗性越发的根深蒂固了。年复一年，我们对待死者的态度难免仪式化。我们的生死观也难免被这种仪式化所解构。人有美好的愿望，也常常企图用宗教观念让死者得以永生，实际上是人类潜意识里自我永生的奢求，对待死去亲人的思念往往以是自我感到孤独的补偿——对死者静默的思念无可厚非，因为我们都是孤独的。

老子说：天地不仁，以万物为刍狗。李白诗言：夫天地者，万物之逆旅;光阴者，百代之过客。人只有一世，人死不能复生。对待死者，我们也理应保持真诚的态度。

当我们学会为一件悲伤的事情真诚地哭泣的时候，我们就离为一件微不足道的小事而发出由衷的欢笑的时刻不远了。

湘莲不舍，忙欲上来拉住问时，那尤三姐便说：“来自情天，去由情地。前生误被情惑，今既耻情而觉，与君两无干涉。”说毕，一阵香风，无踪无影去了。

笔记感想：柳湘莲和尤三姐不是另外一对贾宝玉和林黛玉么！读之为之一叹。

宝钗听了，并不在意，便说道：“俗语说的好，‘天有不测风云，人有旦夕祸福’。这也是他们前生命定。

笔记感想：雪堆出来的宝钗，理性为红楼立法，堪破这红尘界面，倒也有些跛脚道人、癞头和尚的风尚了。

贾蓉一齐笑说：“到底是婶子宽洪大量，足智多谋。等事妥了，少不得我们娘儿们过去拜谢。”尤氏忙命丫环们伏侍凤姐梳妆洗脸，又摆酒饭，亲自递酒拣菜。

笔记感想：仁慈被奉为美德，因为这是人世间能够把握的“道德”。曹雪芹给十二金钗之一的王熙凤判词如下：机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。应该说淋漓尽致地体现在了尤氏身上。

好好的又生事，前儿我和鸳鸯借当，那边太太怎么知道了。才刚太太叫过我去，叫我不管那里先迁挪二百银子，做八月十五日节间使用。我回没处迁挪。太太就说：‘你没有钱就有地方迁挪，我白和你商量，你就搪塞我，你就说没地方。前儿一千银子的当是那里的？连老太太的东西你都有神通弄出来，这会子二百银子，你就这样。幸亏我没和别人说去。

笔记感想：红楼金融学，世界不管大小，都是相通的。你看美股熔断多次，企业要追加保证金（俗称MarginCall），红楼的银子不够花了，要典当东西，危机悄然来临。

“宝钗小时候更是廉静寡欲极爱素淡的，他所以才有这个事，想人生在世真有一定数的。看着宝钗虽是痛哭，他端庄样儿一点不走，却倒来劝我，这是真真难得的！不想宝玉这样一个人，红尘中福分竟没有一点儿！”想了一回，也觉解了好些。又想到袭人身上：

笔记感想：宝钗素知“一切有为法，如梦幻泡影”，她奔走尘世，也不虚妄，寻那道场仙宗的去处，我突然想起六组慧能，觉得她是尘世中的佛性人。

《如何看一幅画》

弗朗索瓦丝·芭布-高尔

他画出的，是此后的事情：惊愕、空虚，还有与死亡相关的仪式开始之前那些手势，它们的徒劳无功令人幻灭，而活着的人，生活还是要继续。

笔记感想：被仪式感统辖的人类是寂寞的，最恢宏的事物是最初的起心动念，因为祂直指本心。

《英国诗选》

贝奥武甫将妖精的爪、臂、肩——

整个上肢挂在山墙之上，

以使众人观看这一战果。

笔记感想：一看到武神把怪兽胳膊腿啥的卸下来，脑中第一想到的是怎么做才好吃

餐桌规矩她可懂得很不少，

从她口中一颗饭粒也不掉；

笔记感想：

餐桌规矩我也懂得不少；

掉下去的我捡起来吃掉。

希洛与里安德（1—90行）

希洛

海峡里流着痴情人的血，

两座城隔岸相望，海水为界，

它们本是紧邻，却为海神大力拆分，

一城在阿比杜，另一城以色斯托相称。

色斯托有美人叫希洛，

她的秀发打动了阿波罗，

他愿以黄金的宝座作嫁妆，

让她坐在上面给世人端详。

她的外衣是薄纱所缝，

紫绸作里，面上有金星闪动，

绿色的宽袖绣有树林样花边。

维纳斯曾赤身站在林子中间，

让高傲的阿多尼斯任意观看，

他却躺在她身前面带讥讪。

希洛的裙子是蓝色，上有血迹斑斑，

是青年被她拒绝后自杀所溅。

她头戴爱神木编成的花冠，

长长的面纱一直垂到地板，

这面纱由绣花和布叶织成，

做工巧妙，几乎可以乱真。

人说她每次走过留下一身香气，

却不知这香气来自她的呼吸，

蜜蜂都飞来想把蜜采，

一次赶掉了，一次又来。

她颈上挂了一串海潮石，

她的白皮肤把它们衬托得亮如钻石。

她的手没戴手套，由于太阳不敢晒她，

冷风也不敢冻她，却都爱摸抚她，

随她的心意要暖给暖，要凉给凉，

趁机在她白嫩的手上玩耍一番。

她脚穿一双缀有银色贝壳的高统靴，

红珊瑚的靴头直到膝盖，

那里栖息着明珠和黄金编成的空心麻雀，

那手艺的精巧使世人叫绝。

婢女们把香水灌进雀嘴，

她一走动那麻雀就叫得清脆。

人们说丘比特为她生了相思病，

一看她的脸，他几乎瞎了眼睛。

有一点千真万确：他想象

希洛就同他的母亲一般模样，

因此他多次飞向她的胸口，

把她的头颈紧紧抱住在手，

让自己的头枕上她的胸脯，

喘着气不断摇动，就这样享尽清福。

希洛这绝色美人服侍过爱神，

大自然看了她却哭得伤心，

因为她拿走了天地间的至美，

剩下的只是破烂一堆，

为了表示所受损失的惨重，

从此半个世界笼罩在黑暗之中。

笔记感想：难怪莎士比亚也要感佩弗如，《维纳斯与阿多尼斯》同《希洛与里安德》相比要相形见绌。这大概跟李白当年看到崔颢的《黄鹤楼》是一样的感觉。

灰濛濛的大海，黑幽幽的长岸；

刚升起的半个月亮又大又黄；

梦中惊醒的细波碎浪跳得欢，

像无数小小的火环闪着亮光——

这时，我直冲的小船进了海湾，

擦着黏糊糊的淤沙速度减慢。

笔记感想：北境有长城，海岸有灯塔，面对碧浪孤寒，也存着荒野的欢欣，李尔王在暴风雨夜，尼采在都灵，凯尔经的小兽，大洋的海妖与人鱼，盗火的普罗米修斯。长夜漫漫，唯酒能令人保持愉悦、鼓舞和愚蠢。祝福今天、明天还有每一天，这世上一切与夜匹配的。

你没有来，

而时光却沙沙地流去，使我发呆。

倒不是惋惜失掉了相见的甜蜜，

是因为我由此看出你的天性

缺乏那种最高的怜悯——尽管不乐意，

出于纯粹的仁慈也能成全别人，

当指盼的钟点敲过，你没有来，

我感到悲哀。

你并不爱我，

而只有爱情才能使你忠诚于我；

——我明白，早就明白。但费一两小时

使除名义外全然圣洁的人类行为

又为何不增添一件好事：

你，作为一个女人，曾一度抚慰

一个为时光折磨的男人，即便说

你并不爱我。

笔记感想：读托马斯·哈代《德伯家的苔丝》《无名的裘德》《还乡》似乎都只能发出幽深的太息。

以后呢？

小学里的好朋友都认为

他长大准会出名，

他自己也这样认为，

整个青春都苦干不怕累，

“以后呢？”柏拉图的鬼魂小声问。

他写的文章都有人爱，

过了几年他就赢得荣名，

有足够的钱够他花费，

有称得上朋友的朋友往来，

“以后呢？”柏拉图的鬼魂小声问。

笔记感想：柏拉图总是喜欢问傻自己。

《英国诗选》书评：

看这本书的人真少

好像只有我发现了珍宝

原以为只要莎士比亚就可横扫

看来还是我小瞧

叶芝、济慈、彭斯、华兹华斯

一个个都很闪耀

拜伦、蒲柏、乔叟、雪莱

都各有味道

布朗宁夫人、爱米丽·勃朗特、克里斯提娜·罗塞蒂

写的真好

越看越觉得奇妙

可是这么晚了还是想睡觉

罢了

去梦中继续念叨

《轻声说再见》

松浦弥太郎

所谓的变老，其实是无论如何也阻止不了的事，根本就没有隐瞒的必要。如此说来，我们都应该接纳逐渐老去的自己。

笔记感想：接纳老去的自己，这是我们每一天都在做的事情：接纳自己的头发越来越少，接纳自己的皱纹越来越多，生老病死让我们思考活着的意义，也让许多事物呈现动人的色彩。上帝大概是个浪漫派。

今年我开始晨跑，例行的路线是跑到离家七公里的公园，在公园做些伸展操后，再沿着同一条路散步回家。全程大约花费一小时。这已经成为我每天早晨的习惯。

笔记感想：允许我杠精下，假设你跑步和我一样的速度，10㎞/小时，那么你跑到公园大约要花费40分钟，那么你如何用剩下的20分钟散步回家呢？当然，有可能你跑步速度是15㎞/每小时，那么你跑到公园只需要花费30分钟，那剩下的30分钟能够散步吗？由此推断你跑步的速度应该在18㎞/小时以上，amazing！

一定要领会的是，那种快速地、轻易就能到手的信息，其中优质的内容通常少之又少，更会为自己带来压力。

笔记感想：别看现在什么都"碎片化"，但潜藏在表面语言之下的"宗教精髓"仍然是人文主义。当意识都被解构成数据后，人文主义便要分崩离析了。

《贫穷的本质：我们为什么摆脱不了贫穷》

阿比吉特·班纳吉埃斯特·迪弗洛

遗憾的是，这种误解严重影响了消灭全球贫穷之战——简单的问题会产生简单的解决方法。扶贫政策方面充斥着会取得立竿见影的效果的泡沫，事实证明这一点儿也不奇怪。要想取得进展，我们必须摒弃将穷人贬低为固定形象的习惯，花点儿时间真正去了解他们的生活，包括这种生活中的复杂与多彩。15年来，我们始终坚持着这一行动目标。

笔记感想：人性二八是否是至真的真理，为了纠偏是否需要国家意识的矫枉过正，或者说绝对的公平主义会导致人们的懒散无为，雪国列车将会驶向何处？人类的明天是什么样子的？它是否是一小撮人的未来，因为毕竟也称之为人类，作为一个集合概念体，人文主义是否显得多余？

于西方很多人来说，贫穷可以说是饥饿的代名词。除了年12月的大海啸和年海地地震这种大天灾之外，最能影响全球穷人的事件莫过于20世纪80年代初期的埃塞俄比亚饥荒，以及年3月举行的“天下一家”音乐会。该事件充分激发了公众的想象力，催生

笔记感想：技术替代自然的世代，天灾开始了惩戒之旅，新冠肺炎疫情也会导致贫穷，人们过去的努力化为泡影，在生产过剩的世代变得贫穷但不会饥饿。

奥里萨邦，穷人每月可以购买55磅大米，每磅4卢比，这一价格低于市场价格20%。

笔记感想：通过汇率计算得知，印度人的大米大约6毛（人民币）一斤，中国是2元，实际上中国的大米价格是高出国际大米价格许多的，但国人一直觉得大米便宜，实际上是国内农民的种植成本太高，而收益太低的缘故。

大量记录显示，发展中国家的穷人会花很多钱来置办婚礼、嫁妆、洗礼等，这很可能是怕丢面子的结果。

笔记感想：大量记录显示，发展中国家的穷人会花很多钱来置办婚礼、嫁妆、洗礼等，这很可能是怕丢面子的结果。这说的真是啊！

穷人根本就治不起大病，因为那会花很多钱，比如化验、住院，所以他们得了点小病就会来找我，我会给他们开点儿药，让他们感觉好一点儿。”换句话说，即使他们知道解决不了什么大问题，但还是要为自己的健康做点儿什么，这很重要。

笔记感想：这一点令人心痛，一个国家是否发达，并不是看它的GDP有多高，而应该要看这个国家的产品是否具有排祂性、是否是全世界人民需要的、是否为本国民众提供了医疗福利保障——为看不起大病的穷人免除后顾之忧。

需求达人观点的核心是，教育不过是另一种形式的投资：人们投资于教育，就像投资于任何其他领域一样，目的是挣到更多的钱，增加未来的收入。将教育看成一种投资所带来的一个明显问题就是，做出投资的是家长，而未来获得收益的是他们的孩子。

笔记感想：穷人与富人在读书这件事上，至少某种程度上是处于同一起跑线的，富人富的原因可以归结为对信息的掌握，而读书是获取信息的重要途径，对于穷人来说也是最廉价的途径。

现在我们应该明白，为什么私立学校在普通学生教育方面表现一般——他们的重点在于，为某种艰难的公共考试培养最优秀的孩子，因为那是通往更大成功的踏脚石。这种考试需要有超前的学习能力以及全面的教学大纲。然而，大多数学生的学习都跟不上，这一现实虽然令人遗憾，却是不可避免的。

笔记感想：所以好的私立学校基本都是“掐尖”出来的，但在公民同招、民办摇号的今天，说的好听点是叫教育均衡化，说的不好听一点开始奉行“学渣教育”。我们可以把视距拉大一点，从经济学角度解释是，没钱了，就不折腾了。

计划生育’政策必须得到‘最高的重视’，”他在一次简短的讲话中说道，“如果人口继续以现有速度增长，那么我们的一切工业、经济及农业发展都将毫无意义。”

笔记感想：人多无奈，人少也无奈。人多养不活，经济搞不上去，人少老龄化，经济搞不上去。人的社会化还真是个神奇的事物，遵从人的机械性，此消彼长，如何破局呢？这可能是哲学家要思考的问题，那么首先有没有人考虑过地球的感受？

《贫穷的本质：我们为什么摆脱不了贫穷》书评：

贫穷是一个动词，掌握更多知识，付出更多行动，当然再加上一点运气（你总会有一点运气的）就会改变。

《查拉图斯特拉如是说》

尼采

可以教导你们，关于超人。人类是需要被克服的一种生物，但你们有做过什么来克服人类吗？

截至今天，许多生物都通过克服自身而创造了许多不朽的物质，而你们，难道不想前进，而要逆着历史的潮流，朝着野兽的方向倒退吗？克服人类，难道不是你们的希望吗？

笔记感想：克服人，看到这里眼泪掉下来。依小子浅见，哲学臻至专业都像在为自己造一所房子，然后在里面像卡夫卡说的：听也不必听，等也不必等，世界朝你扑面而来。虽然古罗马建筑坚固耐用，巴洛克富丽堂皇，哥特式曾令多少游人流连忘返（建筑师是深谙哲学家脾气的～笑）读史使人明智、读哲使人明史，这一点砖瓦累积已实属不易，但是有一类人，他们早早地建好了他们的房子，剩下的时间就用来摧毁它，到狂风暴雨中去，到雷云闪电中去！他们燃烧得太快，以至于常常点燃自己的身体去同黑夜搏斗，与魔鬼周旋。虽然作为平静安宁的断舍不可取，但他们仍然是这个星球上最伟大的人，因为在自我的心胸里，他们装下了整个宇宙、我们在这群孩子面前还应称之为孩子。

《美之地图》书评：

美是一种撼人心魄的事物，美是一种稀松平常的事情，很多人摄影的初衷，我想可以从这本集子里找到。

《短视频：内容设计+营销推广+流量变现》

短视频内容的真实不仅仅体现在“根据真实故事、人物”改编这一点，更重要的是情感的真实。短视频内容上体现的情感越真实，也就越能够引起用户的认同。

笔记感想：我们制作短视频，借用麦克卢汉的话来说就是我们以新发明的形式抛出的人体的延伸，是抗衡或抵消集体压力和刺激的努力。然而，抗刺激手段常常被证明是比初始的刺激更大的灾害，像吸毒一样的灾害。

《一个瑜伽行者的自传》

帕拉宏撒·尤迦南达

为什么你们对所有的这一切感到惊讶呢？现象的世界无法隐蔽真正的瑜伽行者与它微妙的一统性。我可以实时地看到远在加尔各答的徒弟们，并与他们交谈。同样，他们也能随心所欲地超越每一个物质世界的障碍。”

笔记感想：位移、千里眼、意念解读、透明、预知未来……这些隐约可以透过科学达到啊，难道我们不是已经看到一点影子了吗？

为什么要看我的血肉之躯呢？我永远存在于你们智能眼（第三眼）的视界内。

笔记感想：记得佛家《金刚经》中有肉眼、天眼、慧眼、法眼、佛眼的说法，不知同这里的第三眼有何区别。

《白痴》

陀斯妥耶夫斯基

焚毁的田庄连同沦为乞丐的农奴通通变卖抵债；巴拉什科夫的两个小女孩，一个六岁，一个七岁，由阿法纳西·伊万诺维奇·托茨基慷慨地加以收养并给以受教育的机会。阿法纳西·伊万诺维奇的管事是个家口众多的退职官吏，还是个日耳曼人；那两个孤女就跟管事的孩子一起受教育。

笔记感想：命运馈赠给你什么呢？破败的家产、罹难的亲人、捉襟见肘的口袋、冷落的人情、不公的待遇……甚至连躯体这个无赖也乘机敲诈你，在普罗米修斯盗来火种的星球上，照亮你的唯有自己的一颗心，无论命运如何曲折反复，火种毕竟降临，宙斯的惩戒是马后炮，向上的希望永不覆灭。

这里头显然另有文章，可能精神上或心底里翻腾着浑浊的汤浆，——类似某种浪漫主义的愤恨（天知道恨的是谁，天知道为什么愤恨），某种无法满足而又完全出格的鄙薄感，——总之是极端可笑和不容于上流社会的想法、做法，任何正派人遇上这么个主儿准是倒了八辈子的霉。

笔记感想：纳斯塔霞爱托茨基吗？或者是恨他？亦或是某种年幼时的浪漫主义，斯德哥尔摩综合症的变体？或者是连前者也有些弄糊涂的某种自尊、是的仅仅是自尊，因为时间驯化的自尊受了伤，从此她发誓只有恨才是治疗自己的良药#一个可怜人#

其原因全在于她把一切都看得灰暗渺茫，完全失去了刷新生活的信心。其实，有了爱情和家庭，她的生活可以重新焕发光彩，从而获得新的目标。而像现在这样，不啻葬送才能（也许是非凡的才华），故意玩味自己的郁悒，甚至有点儿浪漫主义的味道，它与娜斯塔霞·菲立波夫娜清醒的理智、高尚的品性都不相称。

笔记感想：热爱幻想的爱玛、勇敢追逐的包法利夫人、失去热情的娜斯塔霞、向命运挑战的简·爱……

您走得好，”他说，“接下来那边会比刚才闹得更凶，我们家每天这样，全都是为了那个娜斯塔霞·菲立波夫娜。”

笔记感想：公爵就是红楼梦里的宝玉，要下凡来经历人间大梦，试看一枚璞玉如何周旋于一群手工艺品中间。红尘琐事、市井漩涡，故事家们与故事读者期待的就是这样的故事。

娜斯塔霞·菲立波夫娜十分注意地听完他这番评价，同时好奇地观察加尼亚，但话题立即转到罗果仁头上，因为下午那出戏里他扮演了举足轻重的角色

笔记感想：看似娜斯塔霞有很多选择，但她最终的结果只有一个，也就是说她是个悲剧，无论是急于摆脱他的托茨基，还是觊觎她嫁妆的加尼亚，亦或是垂涎她美色而一时冲动的罗果仁，她都十分清楚，并非良人……而“白痴”的公爵走进她的生活，两个理想主义者能碰撞出火花吗？

只是他有一种名声比较伤脑筋：据说他有若干暧昧关系，有人还断言他“战绩辉煌”，曾使好些颗心为他而碎。

笔记感想：想起了凯撒和汉尼拔。汉尼拔不近女色，让古罗马心惊胆颤了好一会，虽然夙兴夜寐，终致独眼，强悍如斯身后名却实在不怎么样。反观恺撒，纵横荆棘粉黛，于英雄与情郎之间游刃有余，反倒促成一时佳话。英雄般恺撒，到哪里都是我来、我见、我胜。男人爱你，是爱这样的自己，女人爱你，是爱大地的赤子。神之恺撒，骄傲的恺撒，被刺时，还用衣服挡住致命的伤口，不愿让人看见，真是骄傲的一生啊。曾经说过的话一语成谶了，这就是英雄的死法。不过想想你的兄弟亚历山大、汉尼拔、拿波伦，也都英雄气短。

巴尔菲昂，我不是你的仇敌，决计不想妨碍你。以前，几乎也在这样的时刻，我曾经声明过一次，现在我再次重申。你在莫斯科准备结婚时，我没有妨碍你，这你是知道的。第一次，差不多就在举行婚礼那天，她自己跑去找我，要我从你手中‘救救’她。我现在告诉你的是她的原话。后来她又从我那儿逃跑，你再次找到了她，准备和她结婚；可是，据说她第三次从你那儿逃跑到了彼得堡。是不是这样？

笔记感想：把自己的热情和钱财献给了一个女人，而这个女人却为了满足自我毁灭先是答应后是三番几次逃离，大概只有圣徒能保持平常心。有两种意志在拉扯我，一方面同情罗果仁，一方面又怜悯娜斯塔霞，在人类的常情面前，只能发出悠长的叹息。

这个版本现在已经找不到了，——我是原价割爱。我诚惶诚恐地献出此书，想把它卖了，从而使将军夫人阁下无比崇高而又如此迫切的文学爱好可以得到满足。”

“啊，你肯卖，那就谢谢了。反正不让你吃亏；不过请别拿腔作势，先生。我听说你读过好多好多书，将来咱们聊聊。这些书你自己给我送去，好不好？”

“敢不从命！一定诚惶诚恐……恭恭敬敬送到府上！”得意非凡的列别杰夫照旧拿腔作势地扭动身躯，并立即把书从女儿手中夺过去。

笔记感想：对比下，以色列、德国、日本这些国家的年人均阅读量让人汗颜，有时候真想改下那句老话：阅读才是第一生产力。

他瘦得像具骷髅，皮色蜡黄，眼睛明亮，腮帮上燃烧着两团红晕。他咳嗽不止，每说一句话乃至每喘一口气都夹着嘶嘶的罗音。肺病显然已经入了膏肓。看起来他至多只能再活两三个星期

笔记感想：虚无主义者看起来都是被动的犬儒。

“走！现在就去！偏要去，马上就走！”她在一阵火烧火燎的情绪冲动下大声叫嚷。

“可是您这样会陷我于……”

“陷你于什么？好糊涂的傻瓜蛋！你简直不是个男子汉！这下我要亲眼看个明白……”

“您总得让我拿顶帽子……”

笔记感想：看到这里快乐到不行，叶丽扎薇塔真是莎剧里走出的人物，浑身充满戏剧性，如果要评选《白痴》里最喜爱的人物，至少看到这里愿意把这票投给她。

告诉你，我只记住那天跟我交换过十字架的那个巴尔菲昂·罗果仁；我在昨天给你的信中写了这一点，希望你也彻底忘了这场噩梦，压根儿不要跟我提起此事。你干吗老躲着我？干吗你把手藏起来不让我看见？我告诉你，当时的一切我仅仅把它看作一场噩梦。对于你在那一天里前前后后所有的想法，我现在了解得一清二楚，就像对我自己一样。你想象中的事情根本不存在，也不可能存在。那么，咱俩之间的怨恨为什么还要让它存在下去呢？”

笔记感想：如果我是罗果仁，我是不会恨公爵的，因为激情而喜欢一个女人，假设这是真正的爱情，而吾爱被一个“天使”或者陀氏口中的“白痴”所夺，特别是因为这种爱的夺舍而衍生出来的恨已经被一次死亡交换掉了，那我有什么资格恨呢？但爱呀还真是奇怪的事物，公爵对娜斯塔霞是怜悯多于激情，而娜斯塔霞是对公爵是激情胜过理性，而罗果仁对娜斯塔霞几乎是一包激情！可以预见可怕的后果！听说上帝发明了爱，以此作为人类偷吃禁果的惩戒。

非民族的；尽管是俄国的，但并不是民族的；我们的自由派既不是俄罗斯的，保守派也不是俄罗斯的，都不是……。您可以放心，民族不会承认地主和教会学校学生所做的任何事情，现在不承认，以后也不会承认……”

笔记感想：我们的爱国主义是中国式的吗？

塞缪尔.约翰逊说：“爱国主义是无赖最后的避难所。”罗素说：“爱国主义就是为了微不足道的原因杀人和被杀。”埃德蒙.伯克说：“爱国主义就是让你确信这个国家比其他所有国家都要出色，只因你出生在这里。”安布罗斯则说：爱国主义：“一堆随时可以被野心家点燃，来照亮他名字的易燃垃圾。”

照您说来，铁路是遭到诅咒的不祥之物，给人类带来毁灭，是落到地上来污染‘生命泉’的脓疮，是不是？”

笔记感想：“如果我们要用一种纯粹的量化时间来取代社会文化的时间，时间就被夺去了生命。它失去了其实体，我们也会发现，我们要努力适应这个时间进程，要搞清楚‘我们在哪儿’，其他社会现象都在‘时间之桥’上的什么地方，都将变得极其困难。”

“信贷至少有助于达到普遍的合作和利益的平衡。”普季岑指出。

“仅此而已，仅此而已！除了满足私利和物质需要，不接受任何道德基础？普遍的和平，普遍的幸福——出于需要！恕我冒昧，尊敬的先生，我是否应该这样理解您的意思？”

笔记感想：陀氏在这里讨论发展的意义，信贷所产生的效果，他认为信贷会使人们的财富均衡化，而现代谁会的发展表明，这恰恰是一种朴素的愿望，信贷之风大行其道，往往只会加速贫富分化。

同十二世纪以及十二世纪前后几个世纪比较。当时，据书中所载和作家们认为，人类遭到普遍饥荒大约两年一次，至少三年一次，因此，在这种形势下，人甚至吃起人肉来，不过是保守秘密的。有一个这样的吃白食家伙老来在没有受到任何逼迫的情况下自己宣称，他在漫长而困苦的一生中杀死并以绝对秘密的方式亲自吃掉了六十名修士和几个俗婴——才六个，不多，就是说同被他吃掉的修士人数比起来是非常少的。至于成年的俗人，他却从来没有怀着这个目的碰过。”

笔记感想：某种程度上来看，人类是地球的病毒，病毒是地球的免疫系统，人类这个病毒一旦猖狂过度，地球的免疫系统便将启动，因此，在有限的人类史上，我们经常可以目睹“人类清除计划”。

现在我总是纳闷儿，没有形成这个“信念”之前的整整六个月我是怎么过的？！我明明知道自己有肺痨病，而且是不治之症；我并不欺骗自己，对情况了解得很清楚。但是，我了解得越清楚，我就越是拼命想活；我死死地抓住生命不放，无论如何要活下去。诚然，当时我可能也怨恨冷酷阴森的命运毫无道理地像拍死一只苍蝇那样把我压得稀烂；但是，我在怨恨之余为什么还不甘心呢？为什么我知道已不能开始还硬要开始生活，知道已无可尝试还要尝试？

笔记感想：人对于死亡的畏惧是我们应该珍视的礼物之一，要不然激情无处安放，勇气、决心，有所作为的生活也会黯然失色，就此意义而言，死亡是个礼物。作为一个独立的个体，谁不在过一种向死而生的生活，他的灵魂就会对他们发出谴责。

有时会做一些奇怪的梦，不可思议而又不合情理。醒来后，您可以清楚地回想起梦里的情景，对一个奇怪的事实不胜惊异：您首先记得，在做梦的整个过程中，理智始终没有离开您；您甚至会想起，在这段很长很长的时间内，您的行动一直非常机警而且合乎逻辑

笔记感想：

梦中知道自己在做梦，这叫清明梦，曾经做过一个清明梦，然后记了下来：

昨晚（也许是昨晚吧）做了一个清明梦，在梦中我和未来的镜像（小朋友）聊天，我掐着自己的脸说不疼，我们都在做梦吧，小朋友说:对呀，你就是在做梦…

我们聊起过去未来之事，醒来模糊记起一件将来要发生的事情，因为涉及亲友，到现在都有一种窥破天机的愉悦感。（梦中的事物都有限时记忆功能，虽然这种窥破天机的愉悦感醒后也如此强烈，但却无法回忆具体细节）

在梦中聊天的地方，有一面镜子，我说既然这是在做梦，我想看看你镜中的样子，他凑了上去，面庞立刻变成了一位现实中的人物形象，我有点愕然。

关于潜意识投射的念头在我脑中盘桓，但知道这点并不意味着我比他高明，我们借由梦境之地有了具体的形象。换在平时，他是脑中没有血肉的魂灵，因为知道这是梦，梦境中的事物都是出租的，有时间限制，会醒。我得抓紧时间，仿佛这种幸福的感觉随时都有可能逝去。

但我都不太能集中我的欲念了，随时都在破碎的边缘。

我问他，你为什么会出现在我梦中啊？

他回答：那你为什么会出现在我梦中？

察觉到这是潜意识的对抗心里在作祟，仿佛带了一点苏格拉底式的傻气，同时也惊异于此刻"自己"的"思考"能力，这是真的吗？一个自己知道这是梦的梦境，仿佛是一个"主我"在跟"客我"谈话，"我"赶紧又捏了捏他的脸，不疼…

随后就醒来了

将军通知公爵与他也将永不交往，并说自己尊敬他、感谢他，但即使从他那里也不接受“同情的表示，因为这有损于一个已经够不幸的人的尊严”。

笔记感想：很显然，将军沉浸在自己的酒神里：就算人生是出悲剧，我们要有声有色地演这出悲剧，不要失掉了悲剧的壮丽和快慰；就算人生是个梦，我们也要有滋有味地做这个梦，不要失掉了梦的情致和乐趣。

《白痴》书评：

偶然联想起入世一遭的通灵宝玉，不过都是“白痴”转世而已，在人间大梦一场，若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化？

《味道之第一宗罪》

梁文道

两年扬州有人跑去登记“扬州炒饭”的专利权，结果给人斥为荒谬胡闹；

笔记感想：有一年专程跑到扬州富春茶社去吃扬州炒饭，一碗38元不便宜，好在配料丰富，米粒分明剔透，量也给的足，吃到嘴里，确不是寻常饭店可以糊弄的做法。

米其林的问题从来都不是它懂不懂得欣赏异乡文化，而是它非常顽固地坚守着一套法国精致料理中的科学观。

笔记感想：天性浪漫的法国人竟然诞生了米其林式的精准“科学”，可见人的风格充满了二律背反的情节，好叫我们不在一件事情上美丽得发昏。

“他人的眼光是自我的地狱”，这句存在主义的格言在情人节夜里的餐厅，得到现实的例证。

其实不只是情人节，任何一个晚上，一个人吃饭都是可疑的

笔记感想：一家人其乐融融地吃饭当然欢喜，但总有独自一人进餐的时候，这时候要试着与食物、还有烹饪做朋友。“祂人的眼光就是自我的地狱”，虽然库利的“镜中我”是这个社会上绝大多数人认识自己的途径，但这个“自我”未免太牵强附会了，我敢打赌，我们从来不知道自己长啥样。

《理解媒介：论人的延伸》

马歇尔·麦克卢汉

我们总是在一个象征性中介的世界中，这意味着，我们无时无刻不身处一个社会建构的价值观、等级制和意识形态的世界。从麦克卢汉的角度来看，媒介技术更多通过它们的形式而非它们所传递的内容来塑造社会。“媒介即讯息”

笔记感想：我们花费毕生时间在加码和解码上，到头来会诞生一种纯粹与复杂。就像为读书而读书的人有一种可爱——把读书当做一种信仰，而不被书"本身"所迷惑。他们不必在年老奄奄一息之时咬紧牙关坚持"思想"——因为这种发明宛若病痛。

符合古老的亚里士多德式的观察，即认知主体是且将成为他所感知或已知的事物。

笔记感想：媒介即讯息，讯息不是技术层面的表达，而是人的延伸，即媒介是人的延伸。

这里我们当然就不能不再次提到麦克卢汉有关一切媒介均是人的延伸的著名命题。麦克卢汉坚持技术和生物学的内在关系，坚持“新媒介是自然”，这是因为他把技术看作人类身体或感官在社会和心理上的外延。

笔记感想：不得不承认，麦克卢汉的“媒介即人的延伸”观点是非常酷的，你看万物互联或者说"超体"成了现代互联网的基础概念，实际上就是麦氏观点的再出发，吕克·贝松在其电影《超体》中也有过类似演绎，在这里，我们不妨做一些引申和遐想，其实，道家的天人合一、佛家的无量世界，乃至现当代哲学的演绎——万有互通、至少在某个基准面上表达的是差不多的意思，看起来哲学和科学在这里统一了。

在这个世界里，整个星球缩小为看重当下的单一社区，人的相互依存意识增强。时间对于一个全球社会不再重要，因为没有什么会停止，也没有人会停止。空间上，人们被卷入村落生活的凝聚形态，用麦克卢汉的话来说，“我们生活在与部落之鼓共鸣的独有压缩空间中”。人类由此发生了从个人主义和碎片化向集体认同的转移，以部落为基地。麦克卢汉为这种新的社会组织造了一个词：地球村（globalvillage）。

笔记感想：地球村趋势无法逆转，虽然当下阶段，逆全球化和民粹主义开始抬头，但这并不意味着贸易保护主义的壁垒会一直持续下去，因为我们解放了“地球村”这个概念犹如打开了潘多拉魔盒。

这是忧虑的时代，因为电力技术的内爆迫使人承担义务并参与行动，它完全不顾及个人的任何“观点”。观点的偏颇性和专一性在电力时代完全行不通，无论观点是多么高尚。

笔记感想：个人无灵魂，全部标签化，喜怒哀乐都是讯息，高尚与低贱都是景观的一种，我们进入了“内爆”时代。

所谓媒介即讯息只不过是说：任何媒介（即人的任何延伸）对个人和社会的任何影响，都是由于新的尺度产生的；我们的任何一种延伸（或曰任何一种新的技术），都要在我们的事务中引进一种新的尺度

笔记感想：技术是反环境的，从广度上来说媒介仅仅呈现环境的一角，从深度上来说，媒介讯息永远比媒介要少一维。

机械化自身有一个矛盾：虽然它是最大限度增长和变革的动因，可是机械化的原则既排除了增长的可能性，又排除了理解变革的可能性。因为机械化的实现，靠的是将过程切分，并把切分出的各部分排成一个序列。然而正如休谟在18世纪就证明的那样，单纯的序列里不存在因果原理。一事物紧随另一事物出现时，并不能说明任何因果关系。尾随发生的只有变化，岂有他哉。所以，最大的逆转与电能的问世同时发生，电能打破了事物的序列，它使事物倏忽而来，转瞬即去。由于瞬息万变的速度，事物的原因又开始进入人们的知觉，正如过去它们在序列和连续之中出现时不曾被人觉察一样。人们不再问先有鸡还是先有蛋；突然之间，人们似乎觉得，鸡成了蛋想多产蛋的念头。

笔记感想：感觉机械化鬼头鬼脑的，祂无法解释本身存在的因果关系（休谟认为祂没有），所以祂引入另外一个矛盾，每当人们争论得不可开交之时，祂便故技重施。

今天，如果我们想在自己的文化中认清方向，就有必要与某一种技术形式所产生的偏颇和压力保持距离。要做到这一点，只需要看一看这种技术尚未存在的一个社会，或者它尚不为人所知的一个历史时期就足够了。

笔记感想：明白一些“老朽”的固执了，固执是偏见的兄弟，必须满足大众道德，祂无法超越人脑中新皮质所储存的事物，要不然祂就会崩溃掉的。

太强调几种大宗产品，就会使经济极不稳定，但是它又造就人们极大的忍受能力。美国南方人的怜悯和幽默，扎根于有限产品的经济之中。依靠几种产品而形成的社会，把这些产品当作社会纽带来接受，很像大城市把新闻当作社会纽带一样。棉花和石油，如同收音机和电视机一样，在人民的整个精神生活中变成了“固持的电荷”（fixedcharges）。这一普遍的事实造成了一切社会的独特文化景观。每一种塑造社会生活的产品，都使社会付出沉重的代价。

笔记感想：Mark:计划经济与市场经济之论据

这里有一条基本的原理。热媒介只延伸一种感觉，具有“高清晰度”。高清晰度是充满数据的状态。

笔记感想：无论形式或冷或热，终将是一种感受打入人体，感受能够改变“人”的细胞或者鬼知道叫什么东西，祂甚至与机体的锻炼异曲同工，所以有什么值得惊奇的吗？

用印刷这一热媒介，替代要求人参与的电话这一冷媒介，这一决定是极为遗憾的。毫无疑问，促成这一决定的，是西方对于读写的偏向，理由是它比电话的个人色彩少。印刷形式在莫斯科和在华盛顿的影响是完全不同的。电话形式在两地的影响也是如此。俄国人喜爱电话这一工具，它非常适合俄国人的口头传统，因为它的非视觉参与程度高。他们使用电话以求预期效果的方式，使我们联想到揪住对方衣领说个没完没了的人，这种人离对方的脸只有十二英寸远。

笔记感想：印刷表面上是热媒介，但实际上在其上的阅读却是冷媒介，因为它有太多留白和隐喻，它需要读者调动神经元参与完成，这一点参看乔伊斯的《尤利西斯》便可窥见一二。实际上我说的是无声阅读，如果是有声阅读，那相当于加了一重媒介，这时候它又呈现热媒介的特质了，因为我们读的时候，往往难以深度思考，我们读出来，往往是拒绝思考，渴望休息。

“看得见的世界不再是真实，看不见的世界不再是梦幻。”

笔记感想：怪力乱神实为所处时代之偏见，今日之偏见或恐为它日之“真理”，时移世易，我们生活在偏见与真理交叉的时代。

企者不立，跨者不行；自见者不明；自是者不彰。

笔记感想：凡事挣钱行业被人知晓，就会产生中国式的“一涌而上，一哄而散”的现实。太钟爱复刻了，小到企业，大到国家，从商业模式到技术革新，充斥着拿来主义，所以大潮褪去，“企者不立，跨者不行”，就像这次华为及至整个中国遭遇的技术封锁，被人掐住脖颈，只能仰人鼻息。#最好的二十年不去潜心钻研科技，造了一堆房子#

由于不断接受各种技术，我们成了技术的伺服系统。所以，如果要使用技术，人就必然要为技术服务，必然要把自己的延伸当作神祇或小型的宗教来信奉。印第安人成为其独木舟的伺服系统，同样，牛仔成为其所乘之马的伺服系统，行政官员成为其时钟的伺服系统。

笔记感想：成为自己的伺服系统，似乎是人类的宿命，但技术或者说媒介是人的延伸会不会诞生一种纯粹，祂是延伸的延伸，祂延伸时，不再切断或者感知位移？

罗素声称：20世纪的伟大发现，是“悬置判断”（suspendedjudgement）的技巧。另一方面，怀特海[68]阐明，19世纪的伟大发现，是如何发现了发现的技巧。换言之，发现的技巧就是从尚待发现的事物入手，由此一步一步地回溯，像在装配线上一样，直至达到原来的起点。要达到预想的目标，就必须从这个起点出发。在艺术领域，发现的技巧意味着从效果（effect）着手，继之以创作一首诗、一幅画、一幢建筑。这些作品要恰如其分地达到这种预期的效果，而不是其他的效果。

笔记感想：苏轼说：事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？苏洵说：事有必至，理有固然。惟天下之静者，乃能见微而知著。关于“悬置判断”，父子俩做出了自己的解释。

子贡［……］过汉阴，见一丈人方将为圃畦，凿隧而入井，抱瓮而出灌，搰搰然用力甚多而见功寡。子贡曰：“有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而见功多，夫子不欲乎？”

为圃者仰而视之曰：“奈何？”

曰：“凿木为机，后重前轻，挈水若抽，数如泆汤，其名为槔。”

为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不定；神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。”

笔记感想：简单的理解为，有计算机为什么要用纸算呢？因为有机心，所以道不能载啊！我们是不知道吗？我们是知道不能去做这样的事情啊！

无论是科学领域还是人文领域，凡是能把握自己行为以及当代新知识含义的人，都是艺术家。艺术家是具有整体意识的人（Theartististhemanofintegralawareness）。

笔记感想：艺术家是具有整体意识的人，因为祂们的作品就是未来的媒介，祂们的“延伸”超绝于时代，因此，当我们说祂们也是媒介乃人的延伸下的“受害者”时，实际上是落后于本应该对祂们进行批评的言辞的。

无论如何，在实验艺术中，人们所得到的对自身心理的猛烈冲击，是来自自己的抗刺激手段或技术。因为我们以新发明的形式抛出的人体的延伸，是抗衡或抵消集体压力和刺激的努力。然而，抗刺激手段常常被证明是比初始的刺激更大的灾害，像吸毒一样的灾害。正是在这一点上，艺术家可以给我们示范，如何“避开打击的锋芒”，而不是“硬碰硬地吃败仗”。我们只能说，人类的历史充满了这种失败的记录。

笔记感想：麦克卢汉还真是挺悲观的，不过幸好人类社会的发展需要这样的悲观，因为它能开出悲观主义的花朵。

合乎逻辑的下一步似乎不是翻译，而是绕开语言去支持一种普遍的寰宇意识。

笔记感想：祂不再需要一种思想来表达爱，不再需要冲突与平静来克服生活的罅隙，不再拥有独立思忖“我在”的时刻，思考我有没有灵魂这样幽深的命题，祂被寰宇包围，祂就是寰宇

作为视觉功能的强化和延伸，拼音字母在任何有文字的社会中，都要削弱其他官能（声觉、触觉和味觉）的作用。这一情况没有发生在诸如中国这样的文化中，因为它们使用的是非拼音文字，这一事实使之在经验深度上保留着丰富的、包容宽泛的知觉。这种包容一切的知觉，在拼音文字的发达文化中受到了侵蚀。会意文字是一种内涵丰富的完形，它不像拼音文字那样使感觉和功能分离。

笔记感想：汉字是非拼音文字，只不过后来在引进推广之时引入了拼音字母，所以丰富的、包容宽泛的知觉后来受到了侵蚀。

大卫·休谟在18世纪已经证明，无论是自然序列或逻辑序列里都没有因果关系。序列是纯粹的相加关系，而不是因果关系。康德说：“休谟的论点使我从教条的沉睡中惊醒。”

笔记感想：很有意思，在premiere里新建序列才可以进行剪辑，整体构思上是遵循线性的规律的，但“作品”可以是逻辑的，也可以是非逻辑的，但人类只能靠这根线跳舞，否则祂就是非正常人类，这一点跟大洋非线性编辑上的时间轴是一个道理。

巴比伦文化、玛雅文化、中国文化中使用的象形文字代表视觉的一种延伸，它们被用于储存人的经验，便于提取人的经验。所有这些形态的文字，都给口语的意义赋予图形的表现。由于这样的形态，它们接近于卡通，使用起来极为笨拙。因为它们需要许多符号才能表现数量无限的资料和社会行动的操作过程。拼音字母表则与此相对，它只需要少数的字母，就足以包容一切语言。然而，这一成就又引起符号和声音从它们的语义和戏剧性意义中分离出来。其他任何书写系统都没有实现这一分离。

笔记感想：我一直有个困惑，程序编码是否一定使要用拼音数字，是否可以使用像汉字一类的象形文字，虽然麦克卢汉在这里提出了可能性的答案：因为它们需要许多符号才能表现数量无限的资料和社会行动的过程。但这里我仍然存疑。

显而易见，加速发展的技术手段会消除村庄和城邦的独立性。每当加速发展发生以后，新的中央政权总要采取行动使尽量多的边缘地区同质化。

笔记感想：显而易见，科技是现代文明的表征，民粹主义与种族歧视都只是惊鸿一瞥，强势科技之国要消除地球城邦的之间的差异性，这并不以其意志为转移。

谋求城市内部各种力量平衡斗争的第三个阶段，以帝国（或曰地域辽阔之国）的形态出现。它产生了轮子、道路和字母表等形态的感官延伸。

笔记感想：马斯克的“星链计划”，是不是地球村这个原始部落的轮子？

罗马军团所到之处，贸易总是接踵而至。而且，罗马军团本身就是工业机器，无数新兴的城市就像是新兴的工厂，是受过相同训练的军事人员组成的工厂。由于印刷术发明后学问的普及，统一训练的士兵和创造财富的产业工人之间不可分割的联系，就不如以前那样显著了。在拿破仑的军队里，这种联系还比较明显。拿破仑组织了一支公民构成的军队，可以说他就是工业革命的代名词，因为这支军队把工业革命传播到了工业革命长期渗透不到的地区。

笔记感想：人文主义者呼唤慢一点，实际上是呼唤对自我延伸保持克制，祂的心肠大概有点像那个艺术家式的“三体人”：不要回答、不要回答、不要回答……

也许有朝一日我们又要回头渴望汽车和高速公路那种生活朴素的时代。

笔记感想：我们会渴望原始社会的狩猎生活吗？也许有人会，也许大多数人不会，渴望想必是有代差的，我们渴望的是媒介诞生以后能够想象的生活。

他们说：“金钱是职责的象征，是完成了人类欲望的圣物。人类未必是很完美的裁判，但是再也找不到一位更好的裁判了。”起初，这番高论使我震惊，因为我记得权威人士曾经断言，有钱人难上天堂，但是，乌有乡的影响使我开始以新的眼光看待问题。我不禁默想，没钱的人升天堂就更加困难了。

笔记感想：有意思，现实世界的一套理论是富人难上天堂，但在乌有乡，穷人才不配上天堂。我们不知道现实世界和“来世”哪一个更重要，或者“来世”被斥之为迷信类的事物只是某种平行宇宙，它教导人们要心平气和的接受自己的处境、或者它本来是富人的诡计，不过，这并不重要。

这一走向兼容并包的信息的趋势，以信用卡的形式表现出来，这一趋势再一次接近部落货币的性质。因为部落社会不知道职业或劳动的专门分工为何物，而且没有专门的货币，其“货币”既可以吃，又可以喝，也可以穿，宛若新设计的可以食用的太空船。

笔记感想：货币的另一个名字叫“信用”，电子信息化引导人们变得越来越统一，货币显得有些多余，无论是美丑、聪笨、善恶都可以转化为一套信用体系，人们现在借助外物表现，也许在不久的将来这是一件不可思议的事情。

建立在印刷技术基础上的纸币，产生了新型快速的信贷尺度，这些尺度与金属货币和商品货币的惰性物质属性是完全不可调和的。然而，人们却一心一意要这一新型的快速货币像迟钝的金属货币一样运转。

笔记感想：传统货币和电子货币有着天壤之别，电子货币使得社会流转变快，人们仿佛有了穿越功能，从这一点上我们可以看看世界货币以及其衍生货币，我想打个不太恰当的比方，某种程度上，美联储才是真正的央行，国内的央行相当于美联储的商业银行（这里可以指一切以美元为锚的货币发行“央行”）可以派生电子信贷。美元能够做到这一点，归根结底是信用在起作用，而信用背后靠的是综合实力（科技、信仰、军事……）两者相互依存，互为掣肘。

写你自己就是元创