（会饮，图片来自网络）
一
柏拉图有一篇神作，英文名叫“TheSymposium”，中文译为“会饮”。原作大约写于公元前年，当时我们正处于战国中期。据传亚历山大时期的语法家忒拉绪洛斯为作品添加了副标题“关于情爱（或论向善）”，实际上并没有涉及善的观念。“会饮”意思是一帮文人雅士聚在一起饮酒畅谈，柏拉图笔下的这次会饮，宾主双方就美与爱情等若干共同关心的重大问题坦诚地交换了意见。（会饮中的爱若斯，图片来自网络）
我国古代也有类似活动，比如“文人雅集”，其间曲水流觞，吟诗作赋，高谈阔论，……“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来”，对，就是这个调调！历史上最著名的一次“雅集”发生于公元年，诞生了一幅书法神作“兰亭集序”。（曲水流觞，图片来自网络）
我等粗人、俗人，呼朋引伴，大碗喝酒，大块吃肉，不出产神作，只做段子搬运工！……那不叫会饮，也不叫雅集。二
《会饮》是柏拉图以第三人称视角创作的对话体作品，一如其他作品，柏拉图“附体”苏格拉底，后者在作品中成了柏拉图的代言人，以致分不清楚哪些观点是柏拉图的，哪些观点属于苏格拉底。会饮的起因是悲剧诗人阿加通庆祝自己剧本获奖，邀请几位朋友到家里饮酒。除了主人阿加通和苏格拉底，还包括修辞爱好者斐德罗和鲍萨尼亚、医生厄里克希马库斯、喜剧作家阿里斯托芬，未曾到场的女先知狄奥提玛（她的观念由苏格拉底转述），以及酩酊大醉后乱入会饮现场的阿尔喀比亚德。厄里克希马库斯建议所有人都围绕对爱神“Eros”（译为爱若斯、厄洛斯等）的颂扬展开。刘小枫考证“Eros”原意是一切强烈的欲望，但通常指强烈的爱恋，尤其指对性爱对象的爱恋，意为“爱神”时，就是那位胖乎乎，长着翅膀，拿着弓箭乱点鸳鸯谱的小男孩。（爱神，图片来自网络）
刘小枫总结这次会饮的内容：“小文人天真童稚地娓述爱若斯的神性，知识分子先澄清语言用法然后启蒙，技术专业人士在传统与现代的紧张中语重心长地教导‘情爱’专业知识，喜剧诗人深有城府地拿人性插科打诨以透显自然人性的悲凉，悲剧诗人毫无自知之明地高亢热烈而显得喜剧兮兮。”三
1．小帅哥斐德罗说爱是勇敢，因为他是少年，在爱情中处于被年长者支配地位（原因详后），所以勇敢显得尤为重要。2．作为阿加通的情人，鲍萨尼亚说爱是理性，因为肉体是污秽的，要克制肉欲，追求男男之间精神上的爱情。3．厄里克希马库斯先把助兴的吹箫女赶出去，然后说爱情是克制，大概不受控制的情欲仿佛洪水猛兽。4．阿里斯托芬杜撰了人类起源的神话，说人类“寻找另一半”，目的是弥合分离状态，暗含人类对于自身完整性的渴求。（1）人最初有三种性别，男人是太阳的后裔，女人是大地的后裔，阴阳两性人是月亮的后裔。（2）每个人都是球形，所有器官都是成双的：四只手、四条腿、两张脸、四个耳朵、两个生殖器，……分别对称地长在球形人体的两边。像我们一样直立行走，跑起来像翻滚的皮球。（雌雄同体，图片来自网络）
（3）他们精力旺盛、力大无比，竟然想要冲上天与诸神一较高下。宙斯与诸神商议，宙斯说：“我想出了一个办法，既能让人继续活着，又让他们不会再捣乱，现在我就把人们个个切成两半，这样，他们就会虚弱，……如果他们依然那么张狂，继续捣乱，那么就把他们再切一次，让他们只能晃晃荡荡用一只脚蹦跳着走路。”（4）人被切成两半后，宙斯让阿波罗把每个人的脸转向切面（即每个人的正面），把切面处理平整，再把伤口缝合起来，形成肚脐眼。（5）“每一半都急切地欲求自己的另一半，紧紧抱住不放，互相交缠，恨不得合到一起，由于不愿分离，饭也不吃，事也不做，结果就死掉了。要是这一半死了，另一半还活着，活着的一半就再寻另一半，然后拥缠在一起，管他遇到的是全女人劈开的一半（就是我们现在所谓的女人），还是全男人劈开的一半。这样，人就渐渐死光了。”（6）由于人是由球体切开的，脸又被阿波罗转向“前面”，生殖器自然就像尾巴一样生在“后面”。宙斯看不过去，就把生殖器移到前面，“就是让人可以交媾，通过男人进入女人。……要是男人抱着女人，马上就会生育，传下后代；要是男人抱着男人，至少也可以靠这种抱着来平泄情欲。”（7）我们每个人都只是人的一块符片，像被切成两片的比目鱼，所以人人总在寻求自己的另一片，这又分三种情况：①凡是由双性别的人，也就是一半男，一半女切开而成的男人，就形成追求女人的男人，这种情况下形成的女人，形成的是追求男人的女人。②“由两个男人劈开而形成的人，寻找的就是男的，……这种男人通常最优秀，因为他们的自然最具男人气。有人说，这些男孩无耻，其实搞错了，因为，他们的行为并非出于无耻，而是出于勇敢、雄壮、阳刚，被同声同气的人吸引。”他们到了壮年就成为男童恋者，他们对结婚生子没有兴趣，要不是迫于法律和习俗，他们宁愿和男人厮守在一起。③由两个女人劈开形成的人，对男人没有兴趣，只眷恋女人，这就是女同性恋。5．阿加通说爱若斯正义、明智、勇敢、智慧，热爱美和善，远离一切邪恶。6．苏格拉底明褒暗贬地诘难阿加通，“论证”了爱若斯既不美，又不好，然后转述女先知狄奥提玛的观点，长篇大论地说了三大问题：（1）爱神的起源阿芙洛狄忒出生的时候，众神设宴庆贺，丰盈之神波洛斯（Poros）喝多了（那时酒还没有发明出来，《会饮》原文说喝的是“琼浆”），信步来到宙斯的花园，倒头就睡，贫乏女神佩尼亚（Penia）希望和波洛斯生下一个孩子，于是睡在他身边，怀上了“Eros”，也就是爱神。爱若斯是丰盈之神与贫乏女神之子，所以他不可能丰盈或贫乏，同理，不可能美或者丑，不可能好或者不好，……只能处于两者之间。这为反诘阿加通提供了另一个角度的论证。（2）爱使人不朽追求爱就是追求美好的东西（意思是美的东西和好的东西），使美好的东西“成为自己身上的一部分”，“爱若斯就是欲求自己永远拥有美好的东西”。如何才能永远拥有？苏格拉底转述狄奥提玛的方法“要在美中孕育，生产（孩子），凭身体，也凭灵魂。……受孕生育可是件神圣的事情，是会死的生命中不死的（方面）”。生育是神圣的，只有美的东西才能与神圣相匹配，所以人们只愿意在美中孕育和生产，所以追求美和追求爱是一体两面的，追求爱就是追求美，反之亦然。爱神的作用就是使情投意合的男女交合，孕育后代，从而使自己身体和灵魂不朽。《会饮》原文说“凡会死的，都是靠这个方法保存自己。”所以“每个生命在天性上都珍视自己的后代。”（3）走向形而上的美“身体方面生育旺盛的人……都喜欢接近女人，他们通过生育子女使自己永活。”但这并非真正的永恒。苏格拉底接着说：“灵魂方面生育旺盛的人却不然，……因为这些人生育上的强烈欲望在灵魂而非身体，凭灵魂来传宗接代。什么叫凭灵魂生育？就是凭睿哲和其他美德，……当然，最重要、最美的是睿哲，是用于治国齐家的，名称叫做明智和正义。”所以通过男女交合生育后代的“不朽”，不过是用新的代替旧的，只是不朽的“影子”，算不上真正不朽。而“灵魂方面生育旺盛的人”，通过孕育美好的品德达到不朽，因为美好的品德比任何人生育的子女更美，更不朽。为此，必须从小开始对美的追求，在此过程中逐渐意识到所有美都是贯通一气的，于是把对具体美的